【日常捜査ファイルNo.192】セルフレジでバーコードだけなぜか読み取ってくれない事件
【日常捜査ファイルNo.192】セルフレジでバーコードだけなぜか読み取ってくれない事件
- 事案名称： 赤外線・強制拒絶現象、通称「バーコード・レベリオン（反逆の縞模様）」
- 警戒レベル： ★★★★★（背後に並ぶ次の客からの「早くしろよ」という無言のプレッシャーにより、全身から致死量の冷や汗が噴き出す公開処刑）
- 捜査難易度： ★★★★☆（シワを伸ばし、角度を変え、距離を離しても、赤いレーザーが幽霊のようにすり抜けていく完全なる光学的な密室）
- 被害対象： 有人のレジに並ぶ時間を惜しみ、「俺なら誰よりも速くスキャンできる」と己のレジ打ちスキルを過信したすべての哀れな現代人たち
- 目撃情報： スナック菓子の袋の裏を必死に指でピンと張り、赤い光の前で手首を不自然な角度に曲げながら、「ピッ」という承認の音を物乞いのように待ちわびている姿
現場証言：被害者たちの叫び
「惣菜のパックに貼られた割引シールがバーコードにミリ単位で被っており、機械が完全に沈黙しました。結局店員さんを呼ぶことになり、私の『スマートな退店』は幻となりました。」
（会社員）
「透明なビニール袋に入った野菜のバーコードは悪魔です。光が反射して全く読み取らず、レジから『バーコードをスキャンしてください』と冷たい合成音声で急かされ続けました。」
（フリーランス）
「セルフレジとは、現代社会における人間性のテストなのだよ。『ピッ』と鳴れば社会の一員として認められ、鳴らなければただの不審者として店内に晒されるのだ。」
（ベテラン被害者）
事件発生のファイル
フゥ……。人間という生き物は、どれほど最新のガジェットを使いこなし、スマートフォンの生体認証をコンマ数秒で突破しようとも、スーパーの「赤い光」の前では無力な素人に成り下がる哀れな存在のようだな。
名もなきコンクリートジャングルの片隅にあるアジトで、私は深くため息をつきながら、愛飲しているミラクルエナジーVのプルタブを弾き、喉に流し込んだ。
今回の事件は、我々が日々の兵站（食糧）を調達する最終関門において、突如としてテクノロジーから完全な拒絶に遭う、極めて残酷なシステム・ハッキング・ミステリーである。
あなたは数点の商品をカゴに入れ、空いているセルフレジへと向かう。
「フッ……プロの流儀を見せてやる。俺の流れるようなスキャン技術に死角はないぜ。」
『ピッ。ピッ。ピッ。』
順調な滑り出しだ。ペットボトルも、箱入りのお菓子も、あなたの手にかかれば一瞬でデータ化されていく。
しかし、最後のアイテムである「クシャクシャの袋に入った特売のパン（あるいはスナック菓子）」をかざした瞬間、魔法は解ける。
……無音。
（……待て。角度が悪かったか？）
あなたは袋のシワを伸ばし、もう一度赤い光に当てる。
……無音。
なぜ我々は、肉眼でははっきりと「白と黒の縞模様」が見えているにも関わらず、機械から存在を否定され続けるのか。この「強制バーコード・レベリオンバグ」の真相を、私が暴き出してみせよう。
容疑者一覧（反逆の縞模様の黒幕たち）
- 第一の容疑者：物理学の「リフレクション・シールド（反射の防壁）」商品のパッケージ素材（特にテカテカしたビニールや湾曲したペットボトル）が、レジの赤外線レーザーを乱反射させ、バーコードの情報を物理的に弾き返す光のバリア現象。
- 第二の容疑者：肉体の「スキャナー・パニック（不審な手つき）」「読み取らない！」と焦るあまり、無意識のうちに手を動かすスピードが速くなりすぎ、レジのカメラのフレームレート処理が追いつかなくなる本末転倒なシステムエラー。
- 第三の容疑者：レジの魔物「サイレント・ジャッジ（沈黙の裁判官）」スキャンガラスの奥に潜む魔物が、「お前、本当にこの深夜にポテトチップスを食う気か？」と人間の健康状態を勝手に審査し、不合格を出した商品のバーコードを隠して嘲笑っているオカルト現象だ。
華麗なる迷宮入り
事態の真相は、俺が深夜のスーパーで、己のミラクルエナジーと、我が家の同居人のための「高級パウチ（猫用おやつ）」を買い出しに行ったある夜、無慈悲に牙を剥いて現れるようだな……。
その日、私は背後に高校生のグループが並んでいるプレッシャーを感じながら、セルフレジの前に立っていた。
（フッ……冷酷な視線だ。だが、俺は素早くミッションを完遂する。）
ミラクルエナジーは『ピッ』と一瞬で通過した。
残るは、カピ主任のご機嫌を取るための高級パウチだ。汁気を含んで絶妙に湾曲したその銀色のパッケージを、私は自信満々でスキャナーにかざした。
……無音。
『バーコードをスキャンしてください。』
無機質なアナウンスが響く。
（チッ……この銀色の反射が原因か。ならば……）
私はハードボイルドな手つきでパウチの四隅を引っ張り、極限まで平面を作り出して再度かざした。
……無音。
背後の高校生が「あの人、レジで何してんの？」とヒソヒソ話す声が聞こえる。
（くっ……！ 距離か！？ 近すぎるのか！？）
近づけたり、遠ざけたり、斜めにしたり。私はレジの前で、銀色のパウチを握りしめたまま謎の舞いを舞う不審者と化していた。
最終的に、見かねた店員がスッと近づいてきて、手持ちのハンドスキャナーで『ピッ』と一瞬で読み取り、私に哀れみの視線を向けて去っていった。
アジトへ帰還し、戦利品のパウチを開けながらソファーに倒れ込む私を待っていたのは、「セルフレジでパウチと格闘して時間をロスするなんて、探偵としての手際が三流以下だニャ。機械に勝てないなら、最初から有人レジで店員さんに頭を下げてお願いしろ」とでも言いたげな、我が家の白黒の愛しき同居人（カピ主任）の果てしなく冷ややかな視線だった。
「フゥ……完全なる敗北だ。」
反射の防壁か、焦る手つきか。今回もまた、最新テクノロジーをクールに支配する有能な探偵であることを証明することはできなかった。探偵帽を深くかぶり直し、私は「セルフレジにおいて3回スキャンして鳴らない商品は、俺の所有物ではなく『神の領域にある物質』である。潔く店員という名の神父に助けを乞え」という血の滲むような真理を噛み締めた。謎と鳴らないバーコードがそこにある限り、日常捜査課の戦いは終わらない。
【捜査報告書】
- 捜査結果決定的証拠なし（己の意地とプライドが邪魔をして店員を呼ぶのをためらい、結果的に一番みっともない姿を晒した完全なる自爆であるため）
- 有力な容疑者第一の容疑者（「俺なら角度でなんとかできる」という根拠のない自信が、謎の舞いを生み出した俺自身のスキャナー・パニック）
- カピ主任の見解「探偵たるもの、自分のバーコードの読み込みやすさくらいプロファイリングしろ。スーパーで猫のおやつ握りしめて震えてる姿は、完全に怪しいおじさんだぞニャ。そんなことより早くそのパウチを皿に出せ。」
あなたがこれまでにセルフレジで「どうしても読み取ってくれなくて一番焦った（あるいは店員さんを呼ぶ羽目になった）」のは、どんな形状の商品でしたか？
この記事へのコメントはありません。